| 桜降る夕暮れに １ 「あ、提灯」 薄暗闇の中、ぼんやりと花見提灯が灯っている。駐車場を出た、沿道の桜並木。スーパーの袋片手に立ち止まった聡子はほっと息をついた。提灯に照らされて、張り出した枝の先にも、小さな淡い光が灯る。夕暮れの風が揺らしていく、白く儚い灯火。店を出ていく人たちが足早に聡子を追い越していく。 もうそんな季節なのだ。この桜で、いくつの春を数えただろう。毎年数え直さないと忘れてしまう。そしてその月日を、いちからたどる。この木の下で。今の仕事場に勤めて、家を出てひとりで暮らしを始めて、母と会わなくなって。 「お母さん」 唐突にそう呼ばれて、え、と聡子は振り返った。自分でも意外なかすれ声だった。そして、小さく息を呑んだ。 聡子の後ろに、小さな女の子が二人、いた。 「お母さん。暗くなってきたよ。早く帰ろうよ。おなかすいた。」 大きい方の女の子が聡子を促す。 「お母さん、て」 「今日は何の晩ごはん？」 小さい方の女の子がぎゅっと聡子の手を握って、きいてくる。 「はるね、ハンバーグがいいな。大きいの。お姉ちゃんとおんなじ、大きいの。」 「そんなこといって、はるちゃんいっつも全部食べないじゃない。」 ちょっと偉そうに、姉らしき女の子が「はるちゃん」に言う。 「食べるもん！全部食べるもん！」 二人が言い合いを始めたので、呆然と見ていた聡子ははっとして制した。 「ちょ…ちょっと。あなたたち…お母さんと、お店の中で、はぐれちゃったんでしょう。一緒に行ってあげるから、お店に戻ろう」 二人はぴたりと黙って、聡子の顔を探るように見た。姉妹にしてはあまり似ていない、とぼんやり聡子は思った。 「あ、分かった。お母さん、知らない人ごっこだね？ようしはなもやるぞ〜」 「はるもやる〜」 聡子はさらに困惑して尋ねた。 「え〜と、お母さんの、お名前は？」 二人はげらげら笑い出した。そうして、声を合わせて同時にさけんだ。 「お母さんは、お母さん！」 この姉妹、何処かで会った気がする。 日暮れは早く、提灯の明かりがだんだんにまぶしくなる。ふうっと春の夜風が香り、その湿り気に深呼吸した聡子は、二人の手を引いて、歩き始めた。 |