斜陽 午後遅く、 真新しい日傘を開き、歩きはじめました。 涼しいものを選び損ねた日傘、 蝉時雨すら、除けきれない傘だけれど、 それでも、 ないよりはずいぶんましな午後でした。 画材屋をのぞいた後、 川べりのベンチに腰を下ろして、 かばんのすみに立ててあった文庫本を取り出して、 首と肩に日傘を預け、 何とはなしに読みはじめました。 それは短編集で、 少し可笑しく、少し悲しく、 少し歪んでいるのでした。 いくつも道が開けるようで、 とばしとばし、いくつか読みました。 いつか風が優しく強くなり、 飛んでいきそうな日傘を膝にたたみました。 そして、 まだまぶしい空と太陽に、 片身をねじり、背を向けて、 さらさらと読みふけりました。 本をたたんで立ち上がる頃には 日傘はもう要りませんでした。 あんなに強く熱く悲しかった太陽も、 落日と名を変え ただ西を向いて、傾くばかりでした。 |